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Resumo: Nesse texto, demonstra-se que o chamado „declínio da virilidade‟ não é 

privilégio da civilização contemporânea. Cada grande transformação na história 

mundial produziu um sentimento de desperdício viril ao mesmo tempo que um 

certo triunfo da feminização, vividos não sem angústia e recusa pelos homens. 

Algumas figuras mostradas nas telas do cinema demonstram esse fato e 

evidenciam que a virilidade depende de uma construção fantasmática, em que o 

que prevalece não é a elevação fálica, mas uma certa separação do objeto que vem 

tamponar a castração.  

Palavras-chave: Declínio da virilidade. Semblantes. Mito da virilidade. Castração. 

 

 

 

Vacilações salutares: travelling1 pela virilidade no século xx 

 

CAMILO RAMIREZ 

 

 

“(...) o sujeito só pode de fato centrar seu desejo se opondo 
ao que chamaremos de uma virilidade absoluta (...)” 

JACQUES LACAN, O Seminário, livro V: as formações do 
inconsciente. 

 

 

As encarnações da virilidade, desde o começo do século XX até os dias de hoje, 

conheceram variações surpreendentes e particularmente instrutivas para a 

psicanálise, sobre as diversas maneiras de representar os semblantes da exibição 

masculina. Desde o imponente Rudolph Valentino em O filho do sheik até o 

magricela Adrien Brody como herói improvável em Viagem a Darjeeling, de Wes 

Anderson, estende-se uma robusta galeria adotando, tal como um camaleão, as 

cores com as quais cada época erige a figura que supostamente um homem deve 

ser. Embora ambos sejam generosamente providos de espessas sobrancelhas que 

vêm recobrir um olhar melancólico, o que cada um consegue arrancar como 

suspiros femininos no início dos últimos dois séculos revela as transformações em 

relação às representações da virilidade, desde a entrada na modernidade industrial 

até o panorama atual, de um mundo que tenta, tanto quanto possível, não negar 
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mais sua feminização triunfante, buscando, ao mesmo tempo, fazer o luto da 

suposta consistência dos „verdadeiros homens‟. 

 

Não existem mais homens... desde sempre! 

 

Tanto para o sociólogo quanto para o historiador, a virilidade se conjuga no plural, 

pois ela corresponde a várias “construções sociais dos atributos masculinos”, como 

afirma Jean-Jacques Courtine em História da virilidade (2011), formidável percurso 

em três volumes que ele dirigiu com Alain Corbin e Georges Vigarello. Essa obra é 

atravessada por um fio condutor: os semblantes da virilidade são sempre erigidos 

num contexto de angústia de impotência e de recusa da feminilidade2. 

 

Um primeiro fato de estrutura surpreendente emerge de nossa leitura: trata-se da 

constatação segundo a qual o sintagma contemporâneo, conhecido pelo nome de 

„declínio da virilidade‟, já teve o privilégio de ser o diagnóstico de civilização mais 

atual por vários períodos da História. Uma inquietação que data do início dos 

tempos parece impelir os falasseres a lançar um grito de alarme, de modo 

recorrente, para denunciar que os homens não se moldam mais pelos significantes-

mestres que comandam sua época. Assim, numerosas são as épocas em que 

sopram ares de pânico ao ver os homens se distanciarem das insígnias imputadas à 

virilidade, oscilando entre um „demasiado‟ e um „não o suficiente‟ assim que são 

avaliados à luz daquilo que os ideais ditam sobre como um homem digno desse 

nome deve se comportar na existência. 

 

Tão numerosas quanto apaixonantes, as escalas do percurso detalhadas por J.-J. 

Courtine (2011) são instrutivas em vários sentidos, e poderemos abordar, aqui, 

apenas algumas delas. O declínio do Império Romano viu seus cidadãos serem 

invadidos pela nostalgia da austeridade dos homens da Primeira República. A 

passagem do século XVI ao século XVII não se produziu sem despertar alguns 

pavores no momento em que o refinamento do duelo do homem da corte e suas 

maneiras artificiais substituíram a armadura do impetuoso cavaleiro. O operário 

robusto de ombros largos, do couro endurecido pelo sol da segunda metade do 

século XIX, foi substituído nas tarefas mais árduas por pesadas máquinas. Esse 

progresso não deixa de provocar uma deflagração a partir da qual ele teme, tal 

como o vapor invadindo os céus da revolução industrial, que seu estofo vigoroso 

desapareça como fumaça. Enfim, foi no século XX que a “prova de fogo” deixou de 

ser o alto forno no qual se forja a virilidade (COURTINE, 2001, p. 9). No lugar da 

velha equação entre virilidade e heroísmo guerreiro oriundo do „todos iguais‟ diante 
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do pavor da Primeira Grande Guerra, virá responder o fascismo com sua versão 

delirante do viril, aquela dos corpos exaltados da raça dos mestres, avançando 

como um só homem (CHAPOUTOT, 2001). 

 

Para J.-J. Courtine, se existiram sempre discursos sobre o viril, o peculiar do século 

XX, é que ele conhece “movimentos conscientes e combinados para desconstruir o 

mito da virilidade” (2001).  

 

Dessa longa cadeia de substituições, em que os floretes delicados substituíram as 

pesadas lanças dos torneios, J.-J Courtine (2001) extrai uma tese que nos 

interessa: “Cada grande transformação histórica produz esse sentimento de 

desperdício viril”. Aqui, escoa um temor que profetiza ciclicamente a iminente 

extinção da espécie. Difícil não apreender aqui o indicador de um real – aquele da 

presença do menos phi (-φ) constituinte de toda virilidade – se desnudando no 

momento em que os semblantes que recobrem a falta constitutiva vacilam com a 

chegada de significantes novos. Aqui está, portanto, um ponto impressionante que 

ilustra de maneira surpreendente uma outra tese, de Jacques-Alain Miller (2011): 

“A virilidade repousa sobre essa obturação da castração fundamental de todo ser 

falante marcado menos phi (-φ) por um pequeno a3. 

 

Retratos de homens na tela do cinema 

 

Desse caleidoscópio proposto pela História da virilidade, vou desenvolver um só 

tópico, o das metamorfoses de figuras de homens mostradas nas telas da história 

do cinema. Essas representam um rica fonte de ensinamentos, principalmente 

sobre as diversas amarrações que dão à virilidade sua armadura segundo as 

épocas. A captura exercida pela sétima arte faz ressaltar a tensão própria da 

estrutura da virilidade: o que se edifica como poder de sedução do imaginário vela 

e desvela, ao mesmo tempo, uma série de variações surpreendentes; esse ponto 

real preliminar a toda vestimenta fálica que é a castração, fazendo surgir, do lado 

simbólico, nomeações, sempre ilusórias ou mesmo efêmeras, do ser masculino. Se 

a primeira metade do último século é a da virilidade que se confunde com o 

uniforme, seja ele legionário, aventureiro ou forzuto4 (DE BAECQUE, 2011, p. 225) 

bigodudo, instalando-se invariavelmente sob o signo do irrepreensível e de uma 

coragem que não recua diante de nada, a segunda metade é bem mais 

interessante, pois ela consente em deixar emergir, pouco a pouco, uma outra 

representação da virilidade, daí para frente marcada pela incompletude e não 

temendo mais mostrar seus laços mais íntimos com a falta e com a verdade 
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mentirosa. Os trabalhos do historiador Antoine de Baecque (2008) sobre a 

virilidade no cinema, principalmente a respeito da Nouvelle Vague, desenvolvem 

um trajeto apaixonante sobre a questão e constituem nosso ponto de apoio para 

delimitar, de um modo singular, uma temática cara à psicanálise. 

 

A partir da Segunda Guerra Mundial, os heróis masculinos do cinema se mostram 

cada vez mais marcados por algo que rompe com uma harmonia, mantendo 

relações pouco nítidas com a lei: eles são meio heróis, meio bandidos. Erguendo-se 

diante da vida sobre muletas que mancam, são solitários melancólicos, rabugentos 

mal-barbeados e mal-lambidos que exercem um poder de fascinação intimamente 

ligado a esse modo de deixar aparecer o peso que arrastam pela existência. Se 

Anthony Quinn não encarna totalmente uma figura da sedução em A estrada da 

vida, de Federico Fellini, nos lembraremos principalmente do homem, por trás do 

bruto estúpido, que chora sua angústia diante do mar Mediterrâneo. 

 

Esse movimento já havia acontecido com Humphrey Bogart em Casablanca. Seu 

fraseado é seco; sua voz, rouca e, embora esta última não trema na pista no 

momento em que ele deixa partir sua amada, a emoção causada por essa cena 

mítica reside inteiramente no surgimento do objeto que se desprende, esse 

pequeno a levemente velado que desponta na luz sombreada do olhar, “here’s 

looking at you, kid”, objeto de uma insondável extração que se lê na firmeza do 

ato. É um consentimento com a perda que leva em conta um real a ser alcançado e 

que dá ao ato seu aspecto límpido. Assim, o cinema ultrapassa um limiar em que 

virilidade e assunção de um ponto de castração não são mais incompatíveis.  

 

Depois da guerra, a vacilação da figura do grande Outro e dos ideais que o 

sustentavam como alicerces se reflete na representação do viril, diminuindo-o, por 

sua vez. A figura do belo homem dá lugar a uma mistura de despreocupação e de 

rebelião, em que os heróis não aparecem mais em um dia triunfante, tampouco seu 

destino é particularmente feliz. Marlon Brando e James Jean, com um palito ou 

cigarro na ponta dos lábios, casaco de couro nas highways e camisetas justas sobre 

corpos musculosos (DE BEACQUE, 2001) – todos esses atrativos que despertam os 

olhares e que os constroem como fetiches nas telas do cinema não conseguem 

ocultar, sob a fúria, a dor de viver. Assim, a captura exercida pela animalidade 

decidida de M. Brando como Stanley Kowalski em Um bonde chamado desejo é 

solidária porque nos faz testemunhas de seu destino impiedoso. E o fenômeno que 

faz de James Dean um mito, quando ele dá vida a Jim Stark, em Rebelde sem 

causa, deve muito a essa encarnação de uma virilidade que deixa aparecer uma 
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fragilidade, ou mesmo um desespero, através do qual toda uma geração de homens 

pode, enfim, se reconhecer. 

 

Marlon Brando, filmado por Elia Kazan em Sindicato de ladrões, permanecerá como 

a própria presentificação de uma nova versão da masculinidade, em que o herói, 

sem arestas, é substituído pelo homem atormentado, torturado internamente. A 

réplica francesa do duo americano mítico ficará a cargo da Nouvelle Vague, nas 

mãos de Jean-Paul Belmondo e Jean-Louis Trintignant, entre outros que, 

representando uma „hipermasculinidade‟, permitem o reconhecimento de uma 

“virilidade do desespero” (DE BAECQUE, 2001, p. 460). 

 

Virilidades da luz, virilidades da sombra 

 

Apaixonado desde a infância pelos westerns de qualidade, a leitura de A. De 

Baecque (2001, p. 453) sobre as declinações viris do cowboy, essa “virilidade 

monolítica e solitária”, me impactou a ponto de querer desempoeirar esses 

encontros cinéfilos que me marcaram. Para ir diretamente ao ponto, digamos que 

há também, nesse registro, uma virada em que esse ícone tão caricatural do viril, 

mesmo conservando suas insígnias, começa a se despojar dessa resistente retidão 

masculina, que fazia com que esse homem empurrasse, sem medo, as portas vai-

e-vem dos piores saloons do velho Oeste. Fazemos, assim, subir ao palco homens 

crepusculares cuja bravura não oculta mais o estreito fio que os une à vida.           

De Baecque mostra essa transformação por meio de uma bela fórmula, dizendo que 

são estes “os primeiros heróis desses desdobramentos do positivo em negativo, do 

puro em impuro, de uma virilidade da luz em uma virilidade da sombra (2001, p. 

455)”. 

 

Nessa antecâmara da pós modernidade, o estatuto do Outro conhece suas 

primeiras fissuras; a segurança de John Wayne, Gregory Peck e Burt Lancaster 

desaparece progressivamente por trás da silhueta frágil e emocionante de James 

Stewart, um pequeno charmoso nesse mundo de brutos, enquanto Gary Cooper, 

em Matar ou morrer, atravessa a cidade constatando que sua autoridade e sua 

imponente imagem falham em inspirar coragem aos outros homens. Nas cidades 

dos covardes, Cooper é essa exceção que perambula pelas ruas vazias, segurando 

seus Colts, engolindo a saliva, medindo a amplitude de sua solidão, enquanto os 

ponteiros do relógio avançam em direção a um inevitável encontro.  

 



Instituto de Psicanálise e Saúde Mental de Minas Gerais – Almanaque On-line n°20 

 

A vulnerabilidade viril ganhará corpo principalmente com os grandes mestres que 

são John Ford e Anthony Mann. Nem o olhar penetrante de Yul Brynner, nem a 

indolência rude de Steve MacQueen, não mais do que a resposta de James Coburn 

– “Não, ninguém me manda ir aonde eu não quero” –, serão suficientes para deter 

esse movimento de civilização, nos quais em Sete homens e um destino serão cada 

vez mais atraídos pela perspectiva de não mais se esforçarem para ocultar suas 

falhas para se reconciliarem, por menos que seja, com seu destino de magníficos 

perdedores.   

 

No final do século XX, contra todas as expectativas, no momento em que se dá a 

passagem da pós modernidade para a hipermodernidade, Clint Eastwood (DE 

BAECQUE, 2001, p. 457) dá uma volta a mais nesse processo, através de dois 

relatos que acabam por fazer desconsistir os semblantes dessa rude virilidade à 

moda antiga, que ele mesmo já havia trazido para as telas de modo paroxístico, na 

vertente dirty, desde O bom, o mau e o feio. Diferentemente dos cavaleiros sem 

piedade de Sam Peckinpah, os de Clint Eastwood, apesar de se manterem no limbo, 

não perderam a humanidade.   

 

Os heróis de O cavaleiro solitário (1985) e Os imperdoáveis (1992) estão 

envelhecidos e cansados. Eretos em seus cavalos, com seus casacos desbotados, 

eles atravessam planícies glaciais, um pouco como El Cid em seu cavalo, mais 

mortos do que vivos, já que, em um nowhere land, um último combate os espera. 

Moldados por lutos, eles têm sempre a coragem como fiel companheira, mas não 

em todos os campos; eles desistiram, há muito tempo, de se meter com o terror do 

desejo feminino. Eles têm a palavra direta daqueles que conhecem um pouco sobre 

o real que está no centro de toda vida, mas, contrariamente ao analisante, que 

reconhece essa zona sem garantia e sem lei, nenhum entusiasmo conduz seus 

passos. E, no entanto, esses riders mumificados nos fascinam; essa virilidade seca 

feita de silêncios e de mistérios, para sempre indecifráveis, exerce um poder de 

sedução evidente. Muito cedo, ao amanhecer, sem nenhum Outro como 

testemunha, eles enfrentam, sozinhos, um real recalcitrante de rosto cruel, antes 

de desaparecerem bem devagar no nevoeiro. Essas últimas tomadas de horizontes 

desabitados, antes dos créditos finais, evocam a que ponto os destinos da 

deflagração fálica, no rider e no analisante, bifurcam. Penso na vontade decidida de 

Lacan de encontrar uma saída para o impasse freudiano do rochedo da castração, 

concebendo um final de análise no qual a elevação fantasmática do falo (Cf. 

MILLER, 2011) cessa de tamponar o furo da castração, tanto para os homens 

quanto para as mulheres. A experiência psicanalítica propõe uma outra saída, 



Instituto de Psicanálise e Saúde Mental de Minas Gerais – Almanaque On-line n°20 

 

diferente da melancolia do cowboy pós-moderno, pois a assunção do „é assim‟ 

diante da falta no Outro, longe de mumificar o corpo do falasser, o irriga com um 

desejo firme, que vem realçar o gosto de viver. 

 

Esse movimento do western sombrio ganha também a literatura contemporânea 

até atingir um ápice de escuridão e de refinamento na “Trilogia da fronteira”, de 

Cormac MacCarthy. No cinema, a virilidade do westerner crepuscular se manifesta 

ainda hoje, oferecendo, às vezes, encarnações de exceção, a exemplo de Jeff 

Bridges, no remake de Bravura indômita, pelos irmãos Coen, herói que se inscreve 

na longa série dos cowboys mutilados, aqueles que devem continuar a viver com 

um pedaço do corpo literalmente arrancado. Velho, alcoólatra e cego de um olho, 

esse xerife se ergue no meio de moribundos para dar prova de coragem pela última 

vez, e seu ato é ainda mais tocante porque o homem quase não consegue se 

manter de pé e seu fuzil mira o lado em vez do alvo. Na grandiosa sequência final, 

podemos vê-lo atravessar o deserto, a galope, em uma noite estrelada, para salvar 

a jovem heroína de uma agonia certa, até fazer explodir o coração de seu cavalo e 

continuar a corrida, a pé, perdendo o fôlego, encontrando forças, não se sabe onde, 

para colocar um pé diante do outro. A câmera se distancia progressivamente do 

cavalo, antes fogoso, agora morto no chão. E é então que sabemos que a 

verdadeira coragem no masculino não acontece sem perda: ele é aquele que, para 

avançar, se apoia mais na falta, de onde seu desejo se origina, do que em seus 

atributos. 

 

Destinos de uma aspiração obstinada 

 

O futuro da virilidade no cinema e seus destinos em um trajeto analítico não 

deveriam se confundir, e, no entanto, um ponto de intersecção pode ser fixado.    

J.-A. Miller abordou esse ponto em sua aula “O Ser e o Um”, insistindo na invenção 

do passe, por Lacan, como uma saída para superar esse obstáculo que é a 

aspiração viril nos dois sexos, tal como Freud o formalizou em “Análise finita e 

análise infinita”. Christiane Alberti retomou essa problemática recentemente, 

apresentando, a respeito do destino da função fálica depois do final da análise, que 

esse falo 

 

enquanto significante que falta ao Outro, é intransponível. Ele não 
designa nenhuma singularidade triunfante. A esse respeito, o 
psicanalista fica à parte, não a partir de uma identificação, nem de 
um traço de exceção, mas da destituição de sua virilidade 
(ALBERTI, 2016, s/p.). 
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Estamos interessados, aqui, em alguns retratos de homens no cinema que revelam 

o quanto a virilidade depende de uma construção fantasmática, deixando advir 

versões modernas nas quais o que prevalece não é a elevação fálica, mas uma 

certa separação do objeto que vem tamponar a castração. Desde então, não nos 

surpreende que as figuras de homens que se destacam, aquelas que nos tocam e 

permanecem, sejam aquelas nas quais percebemos um modo de compor com o 

menos phi (-φ). 

 

Nas telas do século XXI, a grande noite do cinema continua com uma nova galeria 

de homens advertidos sobre a falta: Vincent Gallo, em Tetro, não encontrará a 

firmeza de sua escrita sem antes ter enfrentado perdas sem nome; Joaquim 

Phoenix, em Amantes, vacilando, decide viver deixando cair uma aliança nas areias 

de Coney Island enquanto, em algumas tomadas sublimes, a virilidade retraída de 

Gaspar Ulliel basta para eclipsar a virilidade caricata do personagem interpretado 

por Vincent Cassel em É apenas o fim do mundo. Diante dessa infinidade de 

maneiras de reconhecer sua própria vulnerabilidade, ficamos, como nunca, 

perturbados.  
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